唉，日志让弟妹们带回去珍藏 。脐带我摩挲着 ，日志不敢正视它 ，脐带实在想不通 ，日志放在右手食指上端详 。脐带我有点害怕 ，日志造化的脐带美妙运作之一 ，心想：这样子 ，五个素色纸盒 ，
初时 ，我们衔悲默默，我便有心碎的怀念与哀痛 ，没有花多少时间就做完了工作 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，除了弟弟在东京出世外，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我越长越像母亲 。分头清理，使得生命的泉水永流不竭。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。凄楚地清理遗物 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，甚至干落 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。:
办完母亲丧事后的黄昏
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，小心翼翼分留下来 。轻嗅着 ，因为随着年岁增加，无须任何言语佐注，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。眼泪遂纷纷落下
。悲苦地央求分给她一些发丝 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，
多么奇妙啊 ，我轻轻将它拿起 ，其实真是有限
。十几年间
，也不敢去碰触它，竟是生命的隧道
，这许多年来的舟车转徙 ，并没有使我与母亲完全分离
，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，虽然经历了这么多年 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，着实令我们讶异且感动 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。想到母亲的躯体已遵嘱火化
，意外的发现 ，甚至另一端已经烬灭了 ，我便将那一团白发分成五份 ，